本文摘自Telegraph Football，作者是前英超裁判格雷厄姆·斯科特（Graham Scott）。这位来自英国牛津联的主裁判出生于1968年10月10日，成为了执法英超历史上年龄最大的主裁判——伯恩利对阵诺丁汉森林（2024年5月19日，55岁7个月9天），和年龄最大的VAR裁判——南安普顿对阵阿森纳（2025年5月25日，56岁7个月15天）。斯科特的职业生涯中，以主裁判的身份执法英超场次为107场，以VAR裁判的身份执法英超场次为60场。

标题：我是那场比赛的VAR，那是一次令人不快的经历

作为视频助理裁判（VAR）的生活，创造了一种高压环境，我并不希望任何前球员去体验。

尤尔根·克洛普和格雷厄姆·斯科特在边线都有过精彩表现

一个铲球动作看上去并不优雅。作为视频助理裁判，你会听到主裁判在与助理们权衡他的选择，他们会不断插话发表意见，最终你看到一张黄牌被出示给犯规者。你的工作开始了。脑海里一只假想的时钟开始滴答作响，那种不祥的预感触手可及。

你开始以全速观看回放，试图弄清刚刚到底发生了什么。动作里有多少力量或强度？犯规球员是从远处冲过来的吗？他是否失去了控制？他是否腾空而起？他是用一只脚还是双脚？鞋钉是否朝上？

到目前为止，结论并不明确。是的，犯规者确实猛扑进了这个动作，但他碰到了一点球。确实有一只脚抬起，看起来对对手的小腿有轻微擦碰。球员是从近距离冲过来的。一张黄牌大概也算够了，只是勉强。

迅速看一眼直播画面，场上大约有十几名球员围在裁判耳边，彼此推搡着，拼命试图让判罚被推翻或维持。

通过裁判的麦克风，可以依稀听到激烈的声音。一方在抗议“他踢到球了”——仿佛这能洗脱队友的罪责——而另一方则喊着“他废了他”。与此同时，那名受伤的球员还在接受治疗。

随着脑海里的假想时钟声越来越响，心跳也在加快，再加上你清楚自己说的每一句话、做的每一个动作都被视线边缘的“诚信摄像机”拍下，你只好切换到慢动作回放。

2020年，当斯科特判定布莱顿进球有效对热刺生效后，他遭到哈里·凯恩和皮埃尔-埃米尔·霍伊别尔的质问

此刻一切看起来都不一样了。接触点在脚踝以上，这总是很难为球员辩护，也暗示着出示红牌可能更合适。鞋钉似乎是直接踩在了对手腿上，在超慢镜头或定格画面中显得格外糟糕。

坐在你身边的助理视频助理裁判（AVAR），能调取电视转播的画面，他说转播方正在聚焦于接触点。

在你心里，这次铲球应当是红牌。但VAR的职责不是去重新执法比赛，而是评估场上判罚是否构成明显错误。在英超俱乐部的要求下，介入的门槛很高，人们强烈希望避免频繁把主裁判叫到场边回看，因为担心那样几乎每场比赛都会发生数次。

此时，已经过去一分钟多了，你能听到球迷的不耐烦。他们在球场内被残酷地剥夺了信息。大屏幕上显示的“VAR仍在考虑选项”的提示，并没有平息这群沮丧的观众，他们宁愿看到比赛继续进行。

斯科特在VAR屏幕上回看该事件后，决定维持原判

墙壁和天花板仿佛在向你逼近，嘴巴发干，额头渐渐冒汗。你仍然倾向于认为主裁判应该去场边回看，但你又向AVAR确认。然而，他并不那么确信，觉得这是一个“裁判自行判定”的案例——换句话说，这属于边缘情况，最好不要插手。

距离那次铲球已经快两分钟了，你的屏幕上同样的回放画面一遍又一遍地循环播放，必须要做出决定。如果存疑，就别介入，于是你打开麦克风，告诉主裁判：“确认场上判罚为黄牌。检查完毕。”

观众发出抱怨和嘘声，随即响起了口号，表达了部分球迷对VAR整体的厌恶，甚至可能是对你这个VAR个人的敌意。所有人都在疑惑，为什么比赛必须被拖延两分钟，最终却只是维持原判。

赛后，你和AVAR一起走进办公室，那里的裁判管理人员会实时观看所有信号。你立刻就能知道你的判罚结果带来了怎样的反应。最糟糕的情况下，他们那张灰白的脸上会带着困惑的表情，泄露出他们的态度。

你钻进车里时，赛后热线节目已经开始。能得到发言机会的，往往只有那些质疑判罚的人，在他们看来，从铲球动作出现的那一刻起，这就是“毫无疑问”的判罚。来电者要求你被解雇，永远不许再接近任何一场足球比赛。主持人们总是站在球员一边，顺势加入声讨。

下一周的裁判任命显示，你被“轮休”了，不再承担VAR职责。也许你会被派去离家300英里外的地方当第四官员，被打发去英格兰足球联赛（EFL，英冠/英甲/英乙）执法，或者干脆被完全排除在名单之外。很合理吧——毕竟裁判必须要承担责任，不是吗？

有人说，让前球员担任VAR会比那些执法过数百场比赛的裁判更好，但我看不出这种事会发生。

球员们或许背负着“头脑简单”的不公名声，但他们肯定没有一个傻到愿意为了区区几英镑把自己投入这样的折磨中。

（正文内容完，以下是其在专栏中的自我介绍）

认识一下新的专栏作家——格雷厄姆·斯科特

我执法过的最喜欢的比赛：2018年英格兰联赛杯半决赛次回合（笔者本人注：曼城首回合主场2-1击败对手，次回合客场3-2绝杀，总比分5-3晋级决赛），布里斯托尔城对阵曼城。即便是主场球迷也担心他们的球队会被完全碾压，但直到凯文·德布劳内在第97分钟锁定胜局前，结果一直悬而未决。那一晚，我觉得自己坐在球场里最好的位置，倍感荣幸。

我最不喜欢的比赛：所有在疫情期间空场进行的比赛。没有观众让比赛失去了灵魂，变得完全没有乐趣。人们以为裁判会喜欢安静的环境，但我们和其他人一样清楚，球迷才是足球的根本。

我最好的判罚：当时我还在英格兰足球联赛层级执法，2015年西布朗对南安普顿的比赛中场休息时，我替换菲尔·道德担任主裁判。我识破了主队球员斯蒂芬·塞塞尼翁的一次假摔，这让我在《当日比赛集锦》中赢得赞扬，并且毫无疑问帮助我在当年夏天拿到了英超裁判合同。

我最糟糕的判罚：2020年11月，我成为英超首位在观看场边回放后依然坚持原判的裁判，那是在热刺的比赛中。虽然有少数人称赞我的勇气，但更多人认为我是个傻瓜，因为VAR是正确的，布莱顿进球前的确存在犯规。

最好相处的主教练：所有在赢球时的主教练。很多人错误地以为不断责骂第四官员能获得什么微小的优势，但其实他们更应该专注于球队表现。我过去很享受与阿尔塞纳·温格进行的那些理性交流。

最难相处的主教练：所有在输球时的主教练。嗯，几乎所有——罗伊·霍奇森总是表现得很好，不论情况如何，虽然作为一位绅士，他骂起脏话来可是一点都不少。尤尔根·克洛普总是难以应对一个礼貌而有理有据的反驳，即便判罚对他不利时也是如此。